新華社甘肅酒泉１０月１７日電 題：“各號注意，我是零號！”——記神舟十一號載人飛行任務(wù)零號指揮員王洪志
李國利、羅梓豪、劉輝產(chǎn)
“各號注意，我是零號，一分鐘準備！”鏗鏘有力的口令傳遍空闊的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心航天發(fā)射場各個角落，仿佛傳向了宇宙深處。
“１０、９……３、２、１，點火，起飛！”
瞬間，乳白色的長征二號Ｆ 遙十一火箭拖著長長的橘紅色尾焰，托舉著神舟十一號載人飛船直刺蒼穹。
這時，神舟十一號載人飛行任務(wù)零號指揮員王洪志，長舒了一口氣。
這，并不是王洪志的首次亮相。作為中國載人航天工程的第五位零號指揮員，３３天前，就是在他的精準指揮下，天宮二號空間實驗室成功發(fā)射。
１９９４年，從青島海洋大學畢業(yè)的王洪志，得知我國載人航天工程正在招收應(yīng)屆畢業(yè)生。盡管之前對航天事業(yè)了解不多，但是報紙上、宣傳冊上一幅幅震撼的圖片，卻讓他有了投身航天事業(yè)的沖動。
“到西北去！到中國航天的起源地去！”決心即下，站在人生十字路口的王洪志毫不猶豫地背上了行囊，帶著航天報國的夢想踏上了西去的火車。
剛到中心，王洪志就被分配到加注專業(yè)，參與火箭加注系統(tǒng)的研究開發(fā)。
他受領(lǐng)的第一個任務(wù)，就是開發(fā)加注系統(tǒng)遠控軟件和供氣系統(tǒng)控制軟件。
這可讓當時初出茅廬的王洪志犯了難。以前沒學過，也沒有可借鑒的經(jīng)驗，怎么辦？
“有困難不可怕，我們的航天事業(yè)就是在戰(zhàn)勝困難中，從無到有、從小到大一步一步發(fā)展起來的?！碑敃r，技術(shù)室的一名高工這樣告訴王洪志。
“是啊，困難不可怕，可怕的是沒有戰(zhàn)勝困難的決心和信心?！甭犃饲拜吋畹脑捳Z，王洪志就像一臺上緊了發(fā)條的機器一樣，一下扎進了攻堅破難的征程。他通過同學、朋友從各地購買來了大量的火箭加注系統(tǒng)相關(guān)書籍，沒日沒夜地惡補專業(yè)知識，不知疲倦地反復(fù)構(gòu)思、建模、推倒、再構(gòu)思、再建模、再推倒。
大半年后，第一次運用ＰＬＣ可編程控制器的軟件在王洪志的不懈努力下誕生了。更令他意外的是，這個軟件被評為了全軍科技進步二等獎。
在發(fā)射場工作的２２年里，王洪志先后轉(zhuǎn)戰(zhàn)組長、技術(shù)室主任、副站長等多個崗位，擔任過１２次衛(wèi)星任務(wù)的零號指揮員，榮獲了載人交匯對接貢獻獎?wù)?、個人二等功等多項殊榮。
問及擔任載人航天任務(wù)零號指揮員的感想。王洪志說：“很多人都認為零號指揮員只是讀秒而已，其實不然。作為零號指揮員，任務(wù)進場前，要負責發(fā)射場地面設(shè)施設(shè)備檢修檢測準備；任務(wù)進場后，要負責各系統(tǒng)測試工作的組織、計劃和協(xié)調(diào)；進入臨射檢查和發(fā)射程序后，組織各系統(tǒng)進入發(fā)射程序?！?/p>
“擔任零號指揮員，既是榮譽，也是壓力。只有充分了解掌握各個系統(tǒng)的工作情況，做到臨射時心中有數(shù)才能做到萬無一失、圓滿成功?！蓖鹾橹菊f。
事實上，要做到任務(wù)全系統(tǒng)“心中有數(shù)”，可不像說說那樣簡單。
今年，為了迎接天宮二號與神舟十一號載人飛行任務(wù)，發(fā)射場啟動了４０余個建設(shè)改造項目，王洪志堅持每一個項目都全程跟進，確保了數(shù)千臺地面設(shè)施設(shè)備樣樣如數(shù)家珍，狀態(tài)了然于胸。
“心中有數(shù)”的背后是心血與汗水的付出。
在載人航天發(fā)射場，經(jīng)常能看見一臺黑色小車往返于技術(shù)區(qū)與發(fā)射區(qū)之間。司機小朱說：“來回三公里的路平均每天王洪志得跑十幾趟?！?/p>
“零號的付出，我們整個團隊有目共睹?！弊髟嚳瓶崎L胡挺說，“他每天都是第一個來，最后一個走。和大家一同完成最后一項工作后，他還要回到辦公室審核全天的任務(wù)流程材料?！?/p>
無論時間多緊張，王洪志從不會用降低標準來換取進度。
加注供氣組負責人唐琰始終無法忘記，２０１６年８月３１日，距離天宮二號空間實驗室任務(wù)發(fā)射還有１５天，在執(zhí)行加注系統(tǒng)庫房回流的過程中流量計信號突然無法顯示。得知這一情況后，王洪志立即趕往現(xiàn)場組織排故。通過反復(fù)排查，最終將故障原因定在接線問題上，工作人員隨即恢復(fù)接線，排除了故障。
本來故障已經(jīng)“歸零”，王洪志卻依舊“不依不饒”。
他親自組織人員對所有接線點進行了全面復(fù)查。果然，在連夜排查了８０００多個接線點后，他們又發(fā)現(xiàn)一處隱患問題，并連夜進行了排除。這時天已經(jīng)蒙蒙亮了，王洪志和他的同事們又連續(xù)工作了一整夜。
“載人航天，人命關(guān)天。作為發(fā)射測試人員，不能有一絲馬虎，再小的問題都要投入百分之二百的精力去解決好。”王洪志說。
在航天舞臺上盡情釋放才華的王洪志，卻常常無法扮演好人生舞臺上的角色。
王洪志和妻子姚聰穎都在航天測發(fā)一線工作，他們有一個可愛的女兒叫王葉暉。夫妻倆工作忙，女兒小時候經(jīng)常被送到朋友家請其代為照顧，女兒常?？摁[，抱怨自己的爸爸媽媽不能像別人的父母一樣能夠接她放學、陪她玩耍。
“不能陪伴女兒成長，是我人生最大的遺憾。但是在發(fā)射場，和我們同樣情況的人還有很多?！碧岬脚畠海鹾橹旧袂橹谐錆M了甜蜜與自責。
點擊查看專題
