10月 21 日：多云到陰 氣溫 11 ~26 ℃ 新聞報(bào)料電話：0715—8128787 新鮮事、稀奇事、開(kāi)心事、麻煩事，歡迎撥打熱線電話，我們?cè)敢夂湍窒?，幫您跑?..
只 此 青 磚
劉漢俊
（本文發(fā)表于《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》2022年10月20日）
朗誦：馬國(guó)哲
遠(yuǎn)古洪荒，混沌初開(kāi)。 女?huà)z摶土造人，天地之間人煙乍現(xiàn)。 泥土造人，人造萬(wàn)物，挖洞穴以壘窩，遮風(fēng)擋雨，休養(yǎng)生息； 土生萬(wàn)物，蔥蘢蒼翠，萬(wàn)物養(yǎng)育人類。
若干年后，神農(nóng)氏遍嘗百草、鞭識(shí)毒性，以發(fā)現(xiàn)哪些草木可以藥治黎民，哪些谷物可以食濟(jì)蒼生，但自己“日遇七十二毒”，幸“得茶而解之”。神農(nóng)氏在萬(wàn)綠叢中發(fā)現(xiàn)的這片青葉，不僅可以藥用，還可以飲用，遂教人采之，以神山之靈水泡之浸之潤(rùn)之，然后啜之品之飲之，頓覺(jué)耳清目明、神清氣爽。
這片青葉，叫做茶葉。
一
日月經(jīng)天，江河行地，自然鐵律一遍遍地刷新大地的春去秋來(lái)，上演人間的榮枯景象。風(fēng)雨似刀劍，歲月如鐵帚，新葉催陳，落英繽紛，沒(méi)有人知道一片青葉的斑斕故事。當(dāng)她染綠一碗清水，映綠半個(gè)江山，滋潤(rùn)了人的心田，我們才端視之、捧讀之、品味之，進(jìn)而視若瑰寶、愛(ài)不釋手。
南方有嘉木，“法如種瓜，三歲可采”“早取為茶，晚取為茗”。史料研究表明，茶葉始種于長(zhǎng)江流域以南地區(qū)，“唯蜀、楚、閩、粵依山之民，畦種而厚得其利，其利也，有十倍于耕桑之所獲者矣”。一分山水育一分林，一方水土養(yǎng)一方人，天生萬(wàn)物，地育蒼生，大自然給人類以庇佑，生生不息。
一千八百年前的長(zhǎng)江中游南岸，一尊江邊石壁目睹了一場(chǎng)烈焰沸三江、天下且三分的戰(zhàn)爭(zhēng)。這里叫赤壁，過(guò)去叫蒲圻。這里有一片土地，叫羊樓洞。那里的茶葉，叫洞茶。家鄉(xiāng)的人們把她們的金枝玉葉，把她們的青蔥歲月，把她們的滄桑故事，打包入筐，揉碎成團(tuán)，壓制成磚，然后起個(gè)名字，叫“青磚茶”。
南楚雨瀟瀟，滿目葉蓁蓁。這里是東經(jīng)113°32'—114°13'，北緯29°28'—29°59'，一個(gè)神秘的地方。地球上有一個(gè)奇特的現(xiàn)象，在北緯30°線上下，聚合了全世界的許多自然瑰寶和全人類的許多文明成果。這是大自然的偉力還是超自然的神工使然，是一道謎，無(wú)須破解，只需神會(huì)。造化鐘神秀，此處青未了，赤壁羊樓洞是這條文明線上的一個(gè)結(jié)，青磚茶是這個(gè)結(jié)上的一個(gè)果。 這里好山好水好種茶。赤壁物阜民豐，自古妖嬈。蒲草千里遠(yuǎn)，圻上故壘新，莼浦風(fēng)光好，川谷鳥(niǎo)鳴深。山多林密草木豐榮，湖多水闊雨量充沛，日光高高起，暖風(fēng)輕輕拂，人物兩相宜。再窮餓不死山里人，再苦難不倒勤快人。七山一水二分田，有山好種茶，有水好養(yǎng)魚(yú)，有田好栽谷。羊樓洞并非洞，天光明亮、氣溫適宜，土壤微酸、水分適中，微量元素多，通氣性能好，正是種茶的寶地。向陽(yáng)坡上茶最好，背陰溝茶須防寒。新葉片片向上，根須寸寸生長(zhǎng)，向著陽(yáng)光雨露，向著深泉沃土，汲取是唯一的姿勢(shì)。春到人間，先落茶園，滿目生紫煙，新花白如玉，光景如春、氤氳無(wú)邊。種茶須好地，少不得山，缺不得水，少不得春夏秋冬四季輪回的換裝，離不開(kāi)風(fēng)雨雷電四景輪番的洗禮，缺不了日月星辰四時(shí)輪換的輝映。山是茶之父，山體作經(jīng)脈，峰巒挺枝干；水乃茶之母，廣汲天地精華，滋養(yǎng)枝繁葉茂。天雨酥酥，南風(fēng)軟軟，艷陽(yáng)來(lái)著色，秋月來(lái)勾邊，天地日月一枝葉。
天道酬勤，地有福報(bào)，“殘燈未掩黃粱熟，枕畔呼郎起采茶”，于是滿山滿坡的茶郎荷鋤翻土，日出而作、日落而息；滿溝滿嶺的茶女纖指輕捻，宛如彩蝶舞蹁躚。茶歌寬寬起，風(fēng)情款款解，世世代代賡續(xù)勞作，像茶樹(shù)茶兜茶果果，一茬接一茬。
種茶千日，采茶有時(shí)。天底萬(wàn)物蔥蘢，茶最無(wú)私，四季在奉獻(xiàn)，四時(shí)發(fā)新芽。春采清明谷雨，夏采小滿大暑，秋采白露秋分，冬采小雪大雪，一年光景綠染成。無(wú)論綠茶、黃茶、白茶，不管紅茶、黑茶、青茶，都是自然的精靈，一樣的枝葉不一樣的味道，一樣的出發(fā)不一樣的歸途。春季多綠茶，嫩芽初上，茶毫茸茸，乘和煦微風(fēng)，采一芽一葉或一芽?jī)扇~，殺青、揉捻、干燥，入袋入罐入杯，清香彌漫，天地一片青綠。以赤壁青磚茶為代表的湖北青茶，與四川邊茶、湖南黑茶、安徽安茶、廣西六堡茶、云南普洱茶，則需要經(jīng)過(guò)復(fù)雜的制作工藝和漫長(zhǎng)的發(fā)酵過(guò)程。復(fù)雜的故事有味道，漫長(zhǎng)的醞釀?dòng)写枷?。一樣的綠色不一樣的湯色，一樣的美感不一樣的口感。
赤壁青磚茶的采青過(guò)程頗為嚴(yán)謹(jǐn)。綠葉雖旺，但有雨不采；雖是晴天，但有云不采。晴空萬(wàn)里則采之割之，然后蒸之、搗之、拍之、焙之、穿之、封之。從制茶到品茶，是一個(gè)全鏈條閉環(huán)，缺一不可，少一不美，坊間有“茶有九難”一說(shuō)，一是制作難，陰天采，夜間焙，是謂制作不當(dāng)；二是識(shí)別難，僅憑口嚼辨味、鼻聞辨香，是謂鑒別不當(dāng)；三是器具難，使用沾有膻氣的鍋、有腥味的盆，是謂器具不當(dāng)；四是火力難，用有油煙的柴、烤過(guò)肉的炭，是謂燃料不當(dāng)；五是水質(zhì)難，用急流、用止水，是謂用水不當(dāng)；六是炙烤難，茶葉煎烤外熟內(nèi)生，是謂火候不當(dāng)；七是搗碎難，茶葉搗成粉齏，不見(jiàn)塊狀、不見(jiàn)葉脈、不見(jiàn)枝梗，是謂碎化不當(dāng)；八是燒煮難，茶水燒煮過(guò)程攪拌過(guò)急、過(guò)緩、過(guò)勤、過(guò)久，是謂烹煮不當(dāng)；九是品飲難，春茶夏喝，秋茶冬喝，是謂飲用不當(dāng)。規(guī)律是摸索的結(jié)果，規(guī)范是過(guò)程的科學(xué)。天不欺人，人不自欺。唯有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度，才有考究的人生。 赤壁青磚茶的制作工藝頗為復(fù)雜。青磚茶由面茶、里茶兩部分組成，面茶又分灑面、二面兩層。灑面是青磚茶的表面，工藝精細(xì)、質(zhì)量最好；二面是表面底下的一層，質(zhì)量稍次；中間部分是里茶，質(zhì)量又次之。新鮮茶葉采割后，連梗帶葉經(jīng)過(guò)殺青、揉捻、渥堆、烘焙等四道工序，消毒殺菌后制成毛茶。面茶在毛茶基礎(chǔ)上再經(jīng)過(guò)復(fù)炒、復(fù)揉、渥堆、烘焙等四道工序；里茶在毛茶的基礎(chǔ)上經(jīng)過(guò)篩分、壓制、烘焙，一塊青磚茶就成形了。壓制緊結(jié)、方正剛硬的茶磚，被飾之以或古樸、或典雅、或清秀的包裝，就成了成品茶，靜以待客，或待價(jià)而沽了。從綠葉入筐，到茶水入口，不可一蹴而就，整個(gè)過(guò)程幾十道工序，僅渥堆發(fā)酵就須歷時(shí)半年以上，長(zhǎng)則三五年，道道精細(xì)，久久為功。唯有復(fù)雜的過(guò)程，才有精致的結(jié)果。
赤壁青磚茶的制作過(guò)程頗為有序。1861年世界上第一塊機(jī)制青磚茶在羊樓洞的問(wèn)世，標(biāo)志著古老醇香的青茶技術(shù)從散裝狀態(tài)、帽盒茶時(shí)期，走向餅狀、磚狀的現(xiàn)代化機(jī)制時(shí)代?，F(xiàn)代制茶工藝的高標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)制茶工業(yè)的組織化程度、對(duì)制茶技能的現(xiàn)代化水平提出了高要求，一批訓(xùn)練有素的專業(yè)茶工告別單打獨(dú)斗，分工協(xié)作，各司其職，有承擔(dān)裝匣、提包、灑面吊、底吊、送吊、端箕、擔(dān)灑面、擔(dān)里茶、擔(dān)底茶的搬運(yùn)工，有從事木工、推盤、搬斗工種的機(jī)械工，有專司渥堆發(fā)酵、翻堆翻曬、挖洞通風(fēng)的發(fā)酵工，有擔(dān)負(fù)出磚、擔(dān)磚、晾磚、送斗、油面板任務(wù)的技術(shù)工，有分工擔(dān)煤、燒爐、捆箱、擔(dān)水的烘焙工，有負(fù)責(zé)排工、督查、驗(yàn)收、管廠的管理者?？梢韵胍?jiàn)，制茶現(xiàn)場(chǎng)茶工穿梭、人聲嘈雜，作業(yè)線上行云流水、緊張有序，云蒸霞蔚、熱氣騰騰，一片繁忙景象。揉茶機(jī)、壓茶機(jī)、制磚機(jī)，機(jī)聲不斷；綠茶香、青茶香、磚茶香，香溢車間。二十人為一木，是為“茶”字。整套工序、全部流程依次下來(lái)，豈止二十人！唯有高效的投入，才有高質(zhì)的產(chǎn)出，傳統(tǒng)的青磚茶散發(fā)出現(xiàn)代氣息。
世世代代相傳，祖祖輩輩接力，赤壁是茶文化的搖籃，羊樓洞是青磚茶的故鄉(xiāng)。金枝玉葉不如茶葉，金磚銀磚不如茶磚。文明煉就、智慧凝成的茶磚，是勞動(dòng)密集型產(chǎn)品、技術(shù)密集型工藝、文化密集型作品，是人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)在這里的傳承，不是記憶，是現(xiàn)實(shí)。楚辭漢賦在這里著色，唐詩(shī)宋詞在這里揉濯，明清篇章在這里浸潤(rùn)，千年一釀，千年一傳，千年一啜。
二
美玉佩佳人，香茗配貴人。茶文化的形成離不開(kāi)好茶好水好工藝，少不得愛(ài)喝茶、會(huì)品茶、諳茶道的老茶客新茶友。第一道茶，溫杯暖壺、潔凈器具，然后慷慨倒掉，儀式是神圣的載體，程序是敬重的表達(dá)；第一口茶，清口暖心，洗刷你的五官，打開(kāi)你的五感，讓茶感沖撞你的鼻咽喉舌，彌漫在你的唇齒之間、肺腑之上，讓你通體有感。一杯青磚茶在手，其色棗紅、棕紅、琥珀紅，紅色打底，金色鑲邊，一色的經(jīng)典，悅目才能賞心，時(shí)間是最好的染色劑；其湯透澈而潔凈，不知道從哪里來(lái)的光，打在杯沿杯壁杯底，閃閃亮，熠熠輝，有纖絲漫游在時(shí)光天地，從容而均勻，不滯澀、不沉淀、不匆忙，心急喝不得熱湯；其味醇厚綿稠、稔熟圓潤(rùn)、回甘長(zhǎng)久，有山泉的滑爽、晨露的清泠、老湯的回味，有松枝桐子的木香，有稻草烤煙的草香，有秈米、粳米、糯米、糙米的米香。一杯融了天下味，味道就是霸道。 青茶制青磚，好茶須好名。羊樓洞鎮(zhèn)上有三泉，名曰觀音泉、石人泉、涼蔭泉。三泉映月，穿鎮(zhèn)而過(guò)，清泠如許，形如“川”字，于是洞茶多以“川”字為品牌，刻制在茶磚上。南來(lái)北往的行商坐賈、外商遠(yuǎn)客，無(wú)須開(kāi)包勘驗(yàn)，只需隔著包裝觸摸到茶磚上的三道杠，便貨款兩訖了，“川”字是品牌，更是信任。
酒好卻怕巷深，茶好也怕雪藏。赤壁青磚茶知名全國(guó)、聞名海外，必須感謝山西商人。晉商是最早發(fā)現(xiàn)和開(kāi)發(fā)赤壁茶的商人。陸上絲綢之路、草原絲綢之路有晉商的貢獻(xiàn)，也有茶商的貢獻(xiàn)。從漢朝到清朝，山西商人是朝廷北方防務(wù)戰(zhàn)備物資最大規(guī)模、最有組織的民間供應(yīng)商、運(yùn)輸商、服務(wù)商。往來(lái)北方西域，覆蓋中原腹地的晉商馬幫駝陣，密織起各地柴米油鹽醬醋茶、綾羅綢緞皮草布的流通網(wǎng)絡(luò)。朝廷大軍陳兵漠北、威震北方游牧部落，同時(shí)開(kāi)放民間的邊境貿(mào)易、茶馬互市，服務(wù)邊民與軍隊(duì)。往來(lái)于中原與西北的晉商們，忽然發(fā)現(xiàn)鄂南山區(qū)羊樓洞的青磚茶，是高寒氣候藏區(qū)和高脂飲食牧區(qū)人們的必需品，便在赤壁設(shè)廠開(kāi)店、規(guī)模經(jīng)營(yíng)。如今山西祁縣喬家大院的墻壁上，還掛著一幅地圖，一條蜿蜒曲折的線路從湖北羊樓洞出發(fā)，經(jīng)長(zhǎng)江和陸路到達(dá)漢口，從漢水到襄陽(yáng)，取陸路過(guò)河南、走山西，一路出山西右玉走西口，一路經(jīng)河北張家口出東口，向今天的內(nèi)蒙古、新疆、西藏、青海等西北地區(qū)進(jìn)發(fā)，向中亞、歐洲、東非地區(qū)延伸。羊樓洞成為歷史的結(jié)點(diǎn)、地理的標(biāo)志，無(wú)數(shù)茶商在這里集結(jié)，萬(wàn)里茶道從這里出發(fā)。商路迢遙無(wú)歸期，自此生死兩茫茫，血淚茶商路。
品質(zhì)走天下，茶香飄萬(wàn)里，青磚茶大受青睞，甚至在邊貿(mào)中成為物物交換的保值品、充當(dāng)起流通貨幣的角色。緊隨晉商之后，粵商、徽商、湖北本地商人，以及后來(lái)的俄國(guó)商人、英美商人、印度商人紛紛開(kāi)進(jìn)羊樓洞設(shè)立茶莊，鄂南的蒲圻、通山、崇陽(yáng)、咸寧、嘉魚(yú)、通城，湖南的臨湘、岳陽(yáng)，成為茶葉的供應(yīng)地、茶品的集散地，茶山茶園一望無(wú)際，牛拉板車成群結(jié)隊(duì)。小小的湘鄂邊鎮(zhèn)羊樓洞，200多家茶莊商號(hào)林立，慶豐元、長(zhǎng)順川、長(zhǎng)裕川、大德昌、長(zhǎng)盛川、裕盛川、大德玉、大昌玉、大升玉、廣和興等商號(hào)生意興隆，惠昌、新泰、順豐、協(xié)和、天祥等外商洋行景象萬(wàn)千。雞公車川流不息，吆喝聲此起彼伏，商賈云集，市囂鼎沸，羊樓洞磚茶名聲在外，在南洋博覽會(huì)、巴拿馬萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)上，多次斬獲國(guó)際金獎(jiǎng)、一等獎(jiǎng)，成為中國(guó)商品走向世界展臺(tái)的閃亮名片。
千年古巷青石幽，萬(wàn)里茶道幾個(gè)秋，老枝發(fā)新芽。這里率先引進(jìn)手搖發(fā)電機(jī)、專設(shè)郵政所、首映無(wú)聲電影、首用電報(bào)機(jī)、首架電話線、首次運(yùn)來(lái)火車頭壓制磚茶。湖廣總督張之洞甚至親批“請(qǐng)飭電局速將電線接至羊樓洞”；這里率先辦起女子學(xué)校，建立起第一家近代意義上的茶廠，開(kāi)辦茶務(wù)講習(xí)所、設(shè)立試驗(yàn)茶場(chǎng)。羊樓小鎮(zhèn)因茶而市、因茶而政，因茶而名、因茶而興。赤壁青磚茶因此融進(jìn)了濃郁的近現(xiàn)代味道和民族工業(yè)氣息。
古鎮(zhèn)通世界，小巷連天下，但也感受到外來(lái)的沖擊。十九世紀(jì)中期以來(lái)，隨著帝國(guó)主義列強(qiáng)逼迫中國(guó)政府簽訂一系列不平等條約，中國(guó)的茶市被迫繼續(xù)放開(kāi)、出讓，外國(guó)資本強(qiáng)勢(shì)進(jìn)入，本土茶商勢(shì)頭明顯減弱，力有不支。外商在羊樓洞設(shè)立洋行商鋪，在漢口開(kāi)辦茶廠，使用蒸汽機(jī)壓制茶磚，“漢口煙筒林立，即俄商以機(jī)器制茶之屋也?！鼻暗旰髲S，自成體系，解構(gòu)本地茶商產(chǎn)供銷鏈條，打擊本地融資匯兌體系，擠壓本地茶商空間。隨著殖民地半殖民地程度不斷加深，封建資本、買辦資本與外國(guó)資本相互勾結(jié)、共同牟利，外商的壟斷霸權(quán)之勢(shì)日顯強(qiáng)橫，直接打擊中國(guó)茶商、搶占中國(guó)茶市，使中國(guó)民族制茶工業(yè)遭受沉重打擊。翠葉凋零，香消玉殞，昔日盛景不再。 但是，正義就在腳下，壓迫催生反抗，古老的土地萌生革命的種子。太平天國(guó)狂飆從這里掠過(guò)，辛亥革命烈焰從這里燃起，秋收暴動(dòng)的槍聲在這里響起，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的隊(duì)伍在這里集合，解放戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)場(chǎng)在這里擺開(kāi)。茶農(nóng)在覺(jué)悟，茶工在覺(jué)醒，茶商是戰(zhàn)士，茶地是陣地。共產(chǎn)黨人在這里喚起工農(nóng)大眾，先進(jìn)分子從這里集合出發(fā)。新中國(guó)在這里開(kāi)荒播種、夯基固本，沉睡的沃土生機(jī)重現(xiàn)，老樹(shù)開(kāi)新花。
饑寒的年代，理想是溫飽；溫飽的年代，理想是繁榮。山河貧瘠的年代，萬(wàn)木凋零無(wú)春色；食不裹腹的年代，生活像白水，寡淡無(wú)味、平淡無(wú)奇。悠閑品茶味，從容悟茶道，成為歷史的記憶與沒(méi)有盡頭的奢望。老茶千年無(wú)語(yǔ)，國(guó)運(yùn)所系。
忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)茶花開(kāi)。改革開(kāi)放的春雷春雨春消息，催醒了沉睡的荒山荒坡荒土地，新葉正出土，嫩芽又綻放。萬(wàn)畝茶園顯生機(jī)，萬(wàn)里茶道再出發(fā)，枯木又逢春，舊貌換新綠。各地商賈齊聚羊樓古鎮(zhèn)，赤壁磚茶重回聚光燈下。茶道千年存知己，茶行萬(wàn)里有遠(yuǎn)親。2020年12月，中蒙兩國(guó)聯(lián)手抗疫，蒙古國(guó)3萬(wàn)頭羊贈(zèng)予中國(guó)湖北，中國(guó)則以2萬(wàn)多塊赤壁青磚茶以及抗疫物資回贈(zèng)蒙古國(guó)?！把騺?lái)茶往”，重續(xù)千年絲路友誼，再寫(xiě)萬(wàn)里茶道新篇。
春回大地，茶味飄遠(yuǎn)。今天的赤壁青磚茶正書(shū)寫(xiě)新經(jīng)典，古老的名鎮(zhèn)羊樓洞再創(chuàng)造新傳奇。中華茶文化在這里找到久違的感覺(jué)、真正的味道、失落的家園。
三
百味全，少不得茶味；世道深，深不過(guò)茶道。茶樹(shù)是山中的靈界仙草，茶水是人間的瓊漿玉液。人人可做茶客，家家能開(kāi)茶鋪。茶莊是驛站，葉尖是枝頭，無(wú)論貴賤，不分長(zhǎng)幼，泡一壺茶，讓匆忙的神情發(fā)發(fā)楞，讓飛翔的翅膀歇歇腳，讓疲憊的人生泡個(gè)澡。赤壁人喝酒不豪飲、品茶有講究。山間石澗泉叮咚，雨后茅屋水嘀嗒，有窗竹來(lái)伴，有丹桂飄香。耳邊松濤遠(yuǎn)去了，膝下貓狗悄無(wú)聲，桌上攤開(kāi)一本豎排線裝經(jīng)典，恰是焚香品茗讀書(shū)的好景致。春風(fēng)春水好泡茶，玉露雀舌焙雪芽。天育奇香，地生珍卉，無(wú)論紅茶綠茶、老茶新茶，芬芳不輸楚蘅，清醇勝似椒菊，有醒腦提神、洗心革面之功效。儒釋道一壺煮了，天地人一杯喝盡。清泉泡嫩芽，窯甌煮磚茶，歲月就這么靜好。青燈濃釅，萬(wàn)古分明看殘卷；更漏伴茶，一生照耀付文章。潤(rùn)的是文心，養(yǎng)的是性情。竹林七賢茶當(dāng)酒，洞中八仙酒當(dāng)茶，都是神仙般的日子。茶酒不分家，酒醒歌闌，茶正當(dāng)時(shí)。意氣憑酒，思量靠茶，酒壯慫人膽，茶闊賢哲心。小啜澆愁心，杯里風(fēng)波壺中浪；淚眼望荒城，肚里乾坤釜中泣。咽的是淚心，盼的是歸期。短歌當(dāng)沽酒，長(zhǎng)路且思茶，沒(méi)有比夢(mèng)醒更長(zhǎng)的酒味，只有比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)的茶味。
赤壁人講禮行、重禮教，敬茶講禮，禮在茶盅。君臣、父子、夫婦、長(zhǎng)幼、親友，敬受有別、五倫有序；仁義禮智信，茶中講禮，五常長(zhǎng)在；孝悌忠信、禮義廉恥，端茶教子，八德不違。好客赤壁，以茶敬人。壘起七星灶，銅壺煮三江，來(lái)的都是客，全憑茶一杯。美酒香茗，無(wú)酒不成席，無(wú)茶不待客。雪夜客來(lái)茶當(dāng)酒，竹爐湯沸火初紅，艙外客棹寒，一杯入枯腸，溫暖了游子的心。酒不羨萬(wàn)艷同杯，茶不慕千紅一窟，君子之交須有茶，無(wú)需瓊漿玉液之釀，不必仙花靈葉之露，只求山泉一勺，清冽純美，平平淡淡本是真。好酒待摯友，交的是心；好茶敬上客，敬的是禮。上人當(dāng)“賜茶”，鄰里且“獻(xiàn)茶”，訂婚要下“定茶”，結(jié)婚要喝“糖茶”。故交舊友光臨，同庚閨蜜來(lái)訪，掃來(lái)竹葉烹茶葉，劈來(lái)松根煮菜根，簡(jiǎn)樸人生白描人世，青山當(dāng)畫(huà)屏，流泉唱山歌，真真切切本性靈。曲水流觴，群賢畢至，老友新茶，舊話重題。知交三五個(gè)，美文三兩篇，瑤琴寶鼎，古畫(huà)新詩(shī)，或吟或誦，或爭(zhēng)或論，像活火悶煮茶，沸而不揚(yáng)。談笑皆鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁，君子幽蘭性，學(xué)士虛竹風(fēng)，浩蕩古風(fēng)一新葉，磅礴意氣一杯茶，文一篇，詩(shī)幾行。世上美酒千萬(wàn)，我只清茶一杯，何來(lái)貪奢；曉風(fēng)玉露寒中溫，不慕鴛鴦不羨仙，怎會(huì)寂寞；品茗辨風(fēng)語(yǔ)，把盞聽(tīng)雪落，哪有孤獨(dú)；紗籠畫(huà)燭月影，余歡未盡流連，對(duì)人何必強(qiáng)說(shuō)愁。西風(fēng)過(guò)庭，翠濤滿壺香滿屋，此味只應(yīng)仙界有，人不俗，心歸途。
屈原出生茶故里，香草皆是茶姊妹，“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”“冀枝葉之峻茂兮，愿竢時(shí)乎吾將刈”，不著一個(gè)茶字，卻描盡茶的品相，這是《楚辭》的茶味；“九月叔苴，采茶薪樗，食我農(nóng)夫”“誰(shuí)謂茶苦，其甘如薺”“周原膴膴，菫茶如飴”，既采茶為民，又教人以理，這是《詩(shī)經(jīng)》里的茶品；唐代茶圣、湖北人氏陸羽論茶，遍訪天下茶園，縱論山水性靈；宋朝皇帝、性情中人徽宗論茶，訪南方嘉木，究煎煮烹炒，言陸羽之所言，嘆人間之珍寶，功夫之深無(wú)人堪比；“泉甘器潔天色好，坐是揀擇客亦嘉”，泉水甜、茶具凈、天氣好，更待嘉賓尚好，這是歐陽(yáng)修的茶境；“從來(lái)佳茗似佳人”，人即茶，茶亦人，這是蘇東坡的茶感；“溪邊奇茗冠天下”，位不在高，有香則名，這是范仲淹的茶銘；“楚廟寒鴉，數(shù)間茅舍，藏書(shū)萬(wàn)卷，投老村家。山中何事？松花釀酒，春水煎茶”，這是張可久的茶趣。農(nóng)人喝茶，一飲解百愁，一日的勞頓，一年的忙碌，一生的辛勞，香茗入肚心自知。文人品茗，一抿解百味，文章千古事，得失寸心知，剪不斷，理還亂，一番滋味在心頭。商旅飲茶，餐風(fēng)飲露一杯酒，披星戴月一壺茶，濁酒一杯家萬(wàn)里，濃茶一壺洗俗塵。余歡須盡酒，余味當(dāng)思茶，茶水穿腸過(guò)，況味心中留，解的是干涸，潤(rùn)的是心田，繞梁三日的是茗煙裊裊韻味綿長(zhǎng)。 茶館的紅火是因?yàn)槿兆拥募t火，安居樂(lè)業(yè)方有閑情逸致，從容的生活浸泡在晶瑩剔透的茶水里，像茶葉，或沉或浮，或舒或展，或動(dòng)或靜，與功名無(wú)關(guān)，與地位無(wú)關(guān)，與財(cái)富無(wú)關(guān)。人生無(wú)茶，百事皆乏。茶中有妙道，一飲勝百藥。頭疼腦熱，胸悶眼澀，喝一碗綠茶，茶性涼寒，可以敗火；腹瀉痢疾，煮一鍋磚茶，何須一丸藥，且盡一碗茶。如飲醍醐，如汲甘露。茶圣已成醫(yī)圣，醫(yī)心方能醫(yī)病，茶湯是治身治心、治世治國(guó)的藥劑。
煮茶用水有講究，山中泉最好，江河水次之，井中水為差。要用流水但不用奔騰之水，要用源頭活水而不用滯澀靜水。茶鍋或茶壺?zé)?，水燒開(kāi)，水泡如魚(yú)目蟹眼，略有撲聲，為一沸；開(kāi)水的邊緣翻滾如涌泉、如連珠，為二沸；水波翻騰如鼓浪洶涌，為三沸。三沸之水再煮就老了，不可食也。一沸時(shí)略加鹽，表層水去掉；二沸時(shí)舀出一碗水，用竹夾在沸水中攪動(dòng)出漩渦，將茶末倒進(jìn)漩渦中心，待沸水波濤翻滾、熱浪灼手，再把舀出的第一碗水回?fù)?，水面頓趨平靜，生成一層水華。這水華是茶湯的精華，薄者曰沫，厚者曰餑，細(xì)輕者曰花，像棗花飄落清池、青蘋生在潭渚，又如青苔浮水、菊花入杯?！懊髁料穹e雪，光彩如春花”，直道是：綠蟻豈止酒中有，青葉煮茶更如華。如此這般，舀出的第二碗水最好，茶味綿長(zhǎng)雋永，第三碗次之，第四碗清淡。磚茶煮水，沸水輕泡倒掉，凈水再煮成湯，味美湯潔。此所謂頭道水、二道茶、三道茶水最精華，四道五道韻味暇。人生如茶，咀英啜華，初始味道雖苦澀，苦盡而甘回；茶如人生，穆如清風(fēng)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴皆玉露，蔥綠滿心空。人生需要適度的過(guò)濾，讓清泠像蓖子梳過(guò)你飛揚(yáng)而燥熱的思緒。揚(yáng)湯止沸是生活的技巧，釜底抽薪是必要的選擇，煮茶的手藝在掌握火候，該淡出時(shí)且淡出。仙界瑤池酒，人間清心茶，都是人生的味道。茶可以長(zhǎng)飲，酒不可以多渴。比香更久的是味，比味更深是道。
喝茶宜趁熱，一旦變涼，失去的是水華；人生當(dāng)趕早，一旦懶惰，逝去的是年華。簾櫳秋月照茶甌，心如止水靜靜啜，把寂寞抿在嘴里，把孤獨(dú)咽進(jìn)肚里，靜夜思，心讀月，文乃成。月映竹成千個(gè)字，風(fēng)起松海天鼓吹，任憑景物萬(wàn)千，我只清茶一杯，凝神觀之聽(tīng)之念想之，天人合一，物己同體，茶是心媒人，心是茶凈土，人生的高境莫過(guò)于此，一切釋然，一切隨緣。
萬(wàn)里茶道遠(yuǎn)，文化濟(jì)世長(zhǎng)。古茶園、古茶號(hào)林林總總，老茶廠、老字號(hào)起起落落，古茶道、古長(zhǎng)亭隱隱約約，那是赤壁青磚茶的故事。茶道在頑強(qiáng)地延伸、倔強(qiáng)地開(kāi)拓、堅(jiān)強(qiáng)地守護(hù)，在荊棘中尋路，在無(wú)路處拓荒。心路有多遠(yuǎn)，茶路有多長(zhǎng)。走東口，走西口，此路不通走它口。不是一路人，不走一條道。風(fēng)雨凄迷伴一程，志同道合走到底。人生當(dāng)有幾條路，可以在一條路上走到黑，但不在一條道上走到死。茶磚鋪路路萬(wàn)里，沒(méi)有走不到的地方，磚茶為茶香香千年，沒(méi)有打不開(kāi)的心扉。
青磚茶是赤壁的心、歷史的印，是一顆文化心、一段民族史。赤壁映赤心，青磚寫(xiě)青史。
大千世界，只此青磚。
——為《赤壁青磚茶的前世今生》而作
創(chuàng) 作 談
青磚茶的味道
劉漢俊
家鄉(xiāng)的文化人發(fā)微信說(shuō)，你能不能寫(xiě)一寫(xiě)赤壁的青磚茶？我第一個(gè)反應(yīng)是，我久居京城，喝得太少，怕說(shuō)的味道不對(duì)。但轉(zhuǎn)念一想，本是赤壁人，小時(shí)候到過(guò)赤壁趙李橋的磚茶車間，感覺(jué)還是熟稔的，便應(yīng)承了。煮了一壺青磚茶，鄉(xiāng)愁的味道就飄逸斗室了。這是寫(xiě)這篇文章的起因。 家里有好些塊青磚茶，但一直沒(méi)有泡，原因是沒(méi)法兒下牙。掰不開(kāi)，切不斷，撬不動(dòng)，用了錘子、鏨子、鉗子，又從網(wǎng)上買了電鉆、電鋸，用腳踩、膝蓋頂，把自己搞成了個(gè)鈑金工，但依然無(wú)濟(jì)于事。踩在板凳上怕板凳吃不消，頂在餐桌上怕桌子散架，攤陳在地板上擺弄架勢(shì)，又怕動(dòng)靜太大影響左鄰右舍。好不容易搞下些許四處迸濺的末碴，家人趕緊收拾起來(lái)，洗了泡了煮了。心想，這么折騰出來(lái)的茶，還能喝么，還能是茶么？顧不得許多了，一口下肚，全是家鄉(xiāng)的味道，心醉。 電話打到赤壁，老朋友告訴我，是特意壓制成這么結(jié)實(shí)的，這叫緊結(jié)度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于普洱茶、安化黑茶等。古代茶商們長(zhǎng)途販茶，從羊樓洞出發(fā)，一路北上，走西口、出東口，馬幫駝陣走向蒙甘寧青藏，走向中亞甚至東非。茶道萬(wàn)里，不知道要經(jīng)過(guò)多少風(fēng)霜雨雪、經(jīng)歷多少風(fēng)塵歲月，因此保質(zhì)是第一要緊的。散裝不耐潮，簍裝難保量，袋裝不好運(yùn)，唯有壓制成磚，才好攜帶且防潮。顯然，在品質(zhì)與效益之間，制茶人、販茶人選擇了前者。這是一種方法，更是一種理念、一種價(jià)值觀。千百年來(lái)，青磚茶就這么老沉老沉，赤壁人就這么實(shí)在實(shí)沉。這是寫(xiě)這篇文章的心得。 我把鋸茶的狼狽視頻發(fā)給家鄉(xiāng)的一位領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)回了一個(gè)捂臉的微信表情，說(shuō)正在試制一種燜磚茶的燜杯，還在改進(jìn)生產(chǎn)一種像巧克力一樣的青磚茶塊。我心有期待。是的，現(xiàn)代交通發(fā)達(dá)，昔日駝行千里尚須時(shí)日，如今日行萬(wàn)里不費(fèi)力氣，發(fā)達(dá)的物流業(yè)、先進(jìn)的保質(zhì)技術(shù)、便捷的網(wǎng)購(gòu)、快節(jié)奏的生活，大大地濃縮了產(chǎn)茶到喝茶的距離，賦予了茶文化以新的味道。但是茶的生長(zhǎng)過(guò)程、生產(chǎn)工藝給予人類的啟迪，茶飲文化所深蘊(yùn)的人生哲理，卻是不能忽略、值得品味、需要傳承的。這是寫(xiě)這篇文章的目的。 茶磚本是黑色，歸黑茶類。為什么叫青磚，納悶了許多年。中國(guó)制茶和制磚的歷史相當(dāng)，大約始自西周時(shí)期。《詩(shī)經(jīng)》里有關(guān)于茶的記載，磚制建筑初見(jiàn)于春秋時(shí)期，方形磚、條形磚、欄桿磚建構(gòu)了西周東周的宮殿，筑起了春秋戰(zhàn)國(guó)的城墻。小時(shí)候生活在農(nóng)村，農(nóng)家多用土磚蓋房，能用得起窯場(chǎng)燒制紅磚的人家不多見(jiàn)，只有殷實(shí)人家才用天然黏土燒制而成的大青磚砌屋。“看，他們家，一色青磚到頂！”這是莊戶人家形容富裕的最高級(jí)詞匯了。青磚茶名字的由來(lái)，除了茶磚是用青葉制成，多少與青磚的高貴有關(guān)。這是寫(xiě)這篇文章的體悟。 一位朋友熟識(shí)北京的一家茶館，自告奮勇地說(shuō)要幫我把青磚茶都切開(kāi)。我趕緊提了幾盒送去。一周之后，果然把弄開(kāi)的磚茶包好還給我。討教其方法，告訴我說(shuō)，一般人的確不好弄，但要使巧勁兒，是茶館里的茶娘們用茶刀，一層層一片片一點(diǎn)點(diǎn)剝開(kāi)的，只是很費(fèi)了些力氣和時(shí)間。煮了一小塊，倒在玻璃杯中品，對(duì)著窗外的秋日賞，湯色明亮，茶味回甘。得來(lái)全不費(fèi)功夫的，未必有好味道。這是寫(xiě)這篇文章的小小收獲。
作者：劉漢俊 朗誦：馬國(guó)哲
編輯：周萱
監(jiān)制： 向東寧
出品：新媒體中心
