人上了年紀(jì)，圈子會(huì)越來越少。畢竟，看慣了曲折是非，遠(yuǎn)去了塵世紛擾。但知根知底的同學(xué)圈卻揮之不去，生于斯長于斯的同學(xué)隔三岔五地就聚到一起了。像白居易《與夢得沽酒閑飲且約后期》：“共把十千沽一斗，相看七十欠三年。”但是，總吃不出閑雅，缺少酣暢的詩意，頂多借用他倆“欠三年”的年齡故作風(fēng)雅，仿佛穿越時(shí)空的同齡人在互動(dòng)，把盞推杯話滄桑，酣暢淋漓說盛世。
相看七十，仿佛是古人的一道關(guān)口。《論語》里，孔子在有生之年，從“吾十有五而志于學(xué)”說到了七十“從心所欲不逾矩”，沒有更高的年齡闡發(fā)?！睹献印分校仓粋?cè)重“七十者可以食肉矣?！薄抖Y記》規(guī)定“大夫七十而致仕?！币酝诵莼丶亦l(xiāng)為由，不在工作地安排保障性住房。蘇軾《戲書顏回事》也以“然造物者輒支盜跖兩日祿料，足為回七十年糧矣，但恐回不要耳”作調(diào)侃。七十歲的稱謂也多：古稀之年，懸車之年，杖圍之年，從心之年。且都有意味深長的典故。
按“AA”制慣例，每月都有一次同學(xué)聚會(huì)，大家一年輪流在相對固定的餐館做一回東。幾年下來，餐館的特色菜被我們吃成了家常菜，餐館的名字——幸福之家成了聚會(huì)的代名詞。有兩個(gè)喜歡喝鬧酒的同學(xué)去年做了肺結(jié)節(jié)和胃大部手術(shù)，一個(gè)見面就說，生命差點(diǎn)定格在“欠三年”，另一個(gè)則要我們按行情提前隨“享年”的份子錢。
曾當(dāng)過學(xué)習(xí)委員的群主非常遺憾地說，好幾次都沒能把副班長約來。究其原因，是2019年畢業(yè)44年的那次同學(xué)會(huì)，班長事先沒與他商量籌備議程，有所輕慢，傷了他的自尊。大家知道，這幾年班長多次向副班長解釋、道歉，都無濟(jì)于事。也是同學(xué)聚會(huì)的一大缺憾。畢竟，聚一次少一次。
老話說：“三歲看小，七歲看老?！北M管都年近七旬，昔日的同學(xué)在一起，依舊“記得那年花下”的趣事。曾當(dāng)過多年校長的同學(xué)，既有氣場，也能煽情。他先正兒八經(jīng)地說，當(dāng)年，班長的作文寫得非常好，成語“星羅棋布”就是從他的某篇作文里記住的。隨后，他再翻曬一些搞笑的過往。幾十年的含辛茹苦，隆重的愿望淡化成了柴米油鹽；半輩子的磕磕絆絆，美好的期盼敷衍成了家長里短；數(shù)十年的同窗情誼，懵懂的青澀變成了華發(fā)蒼顏。一抹微醺腮紅中，有的以“曾經(jīng)年少愛追夢”表達(dá)感慨；有的用“都有一顆紅亮的心”道出心聲；有的則用一首老兒歌：“我家小弟弟，半夜笑嘻嘻……”抒發(fā)未泯的童心。用遞減法展望順?biāo)斓挠嗌詴诚砑臼惆l(fā)亨通的情懷。好像“人生七十古來稀”只屬于杜甫的那個(gè)年代，“人生得意須盡歡”才拉開帷幕。白頭翁媼的從心所欲，仿佛正當(dāng)其時(shí)。彼此沒有指手畫腳的不恭，沒有趾高氣揚(yáng)的點(diǎn)評(píng)，沒有憋氣窩火的牢騷，只有“相看兩不厭”的尊重，“還來就菊花”的接續(xù)，“有意抱琴來”的愜意。
我有時(shí)候在想，“人不求人一般高”的同學(xué)經(jīng)常在一起，相互之間到底有沒有什么目的？我好像有點(diǎn)為了標(biāo)榜自己不喜歡結(jié)交權(quán)貴的虛榮；為了與別人侃侃而談積攢新的話題；為孤獨(dú)時(shí)能增添一份惺惺惜惺惺的掛念；樂此不疲地參加活動(dòng)，是為了彰顯春誦夏弦的悠閑?！袄嫌兴鶚贰本褪羌瓤鞓纷约海部鞓穭e人的過程。
新時(shí)代，幸福指數(shù)不斷攀升，人的平均壽命都快接近八十歲了。不同的年齡差異，有不同的養(yǎng)老側(cè)重。出行、棋牌、釣魚……盡管形式多種多樣，但萬變不離其“適”——舒適、閑適、合適，還有適可而止，這也是“從心所欲不逾矩”的核心。
“無事此靜坐，一日似兩日。若活七十年，便是百四十?！边@是豁達(dá)的蘇軾寫給70后老人的養(yǎng)身秘訣。
（吳斌，中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員、湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有散文集《思海悟洲》《那年青蔥》二部。）
