漢網(wǎng) (文/豆蔻沉香 圖/似似) 前段日子看《瑯琊榜》,喜歡上了劇里深情腹黑的寧國侯謝玉。據(jù)說網(wǎng)上的小姑娘們喜歡把衷情的演員稱之為“愛豆”,我且借這個詞來用用吧。
近來我對這個愛豆的喜歡大約又加深了。最直接的明證是,看書看文章看到有趣的地方常常會心念一動,和他勾連起來。比如前兩天讀一本叫《看著看著就餓了》的書里寫女明星愛吃肉。湯唯愛吃殺豬菜蕭薔愛吃豬蹄林志玲愛吃鹵肉飯,都是家鄉(xiāng)風(fēng)味,兒時記憶。我看著大塊的紅燒肉配圖直接就看出了臘汁肉的味道。
我覺得,愛豆作為一個西安人,大概也該愛吃肉夾饃涼皮臊子面,小酥肉攪團葫蘆雞吧。羊肉泡饃就不強調(diào)了,那幾乎成了約定俗成的山陜飲食文化符號。
愛豆的表演,沒有某些小清新稿件里常用來嘉許人物的空靈感。其實我到現(xiàn)在都不太理解表演怎么個空靈法。無論什么體裁和風(fēng)格的影視作品,呈現(xiàn)人物用空靈好像都不是什么好詞兒,又不是胡金銓拍意境武俠。愛豆是個拿捏人物精確細膩的演員。表演特別接地氣,特別煙火紅塵。既有銳利鋒芒的穿透感,又有厚重沉積的浸潤力,像極了西安這座城市和城里繽紛醇厚的美食。
都說“江南的才子北方的將,陜西的黃土埋皇上”。中華文明五千年,倒有一半歲月埋在西安的地底下,但街頭卻處處彌漫著最新的潮流和時尚。變革與歷史在這座城市交融無間,幻化出萬千風(fēng)情與氣象。站在青磚厚瓦間,看穿吊帶長裙化精致妝容的本地女孩托一枚焦香肥腴的肉夾饃邊走邊咬,真有時光交錯的妙曼感。
食色,性也。古人誠不欺我。
去了西安七八次,最深刻的還是它留在舌尖上的味道。
西安和武漢一樣是個小吃眾多,飲饌豐富的城市。但我最喜歡的還是那一口裹滿臘汁肉的夾饃和老鹵香腴的臊子面。
到西安尋味,如果時間充裕就別圖便利去回民街。好的美食,像未出閣的少女,一定是靠老街深巷的滋養(yǎng)和鄉(xiāng)親父老的珍愛才出落成傳頌的珍品。絕不會被外來一游的“浪蕩子”輕易知曉。
吃肉夾饃得去東木頭市的秦豫老店。秦豫在西安開了20多年,分店眾多,但論味道還得數(shù)老店地道。店開在窄小幽長的胡同里,伴著小巷的朝暮煙火,只是人多,總排著長龍。饃是手打現(xiàn)做,白胖揎和的一枚枚排在案板上,像嘟著嘴的胖阿福般喜慶可人。最特別的是,他家的饃夾肉前會先在鍋里兩面煎上一回,硬實的表皮立刻出落得酥脆爽口,滿滿塞進肥瘦相纏的臘汁肉,一口咬下去,隨著爽脆面皮“咔嚓”的碎裂聲,鮮咸肥腴軟爛的汁水肉香充盈口腔,好吃得讓人嘆氣。食物帶來的滿足感剎那間就能透過味蕾悠到心里。很多爺爺奶奶和小孩子都是這家的??停喟胧侵苓呑×藥资甑慕址?。這樣的老店父子相傳,做得是親熟鄰里的生意,味道和用料自然安心實惠。
吃臊子面則不用太刻意尋找餐館,西安堪稱愛吃面條者的天堂。隨便走進街頭哪家面館,味道都不會差。光面條的種類和做法就有寬條、銀絲、貓耳朵;水煮、干拌和爆炒。澆頭就更多了。大塊清燉或紅燒的牛羊肉,紅黃相間的西紅柿炒蛋,油亮爽脆的榨菜肉絲,還有三鮮、雙丸、臘汁肉、黃花木耳、青菜豆腐……想吃哪種有哪種。一碗臘汁羊肉的紅油臊子面端上來,青花海碗口闊肚深,半指寬的手搟面裹滿汁水,吸溜下去,麥香清甜、老醋酸郁、辣子嗆爽,合著醇厚的肉味足以把日日勞頓的五臟六腑熨帖得妥妥當(dāng)當(dāng)。
時間不夠又想多領(lǐng)略西安美食,可以去近年新開的永興坊。永興坊在小東門里,城墻腳下,旁邊就是居民區(qū),很接地氣。秦鎮(zhèn)米皮、水盆羊肉、芋圓糍糕、牛肉包子、葫蘆雞、疙瘩面、羊肉泡饃……應(yīng)有盡有。關(guān)鍵是干凈,口味地道,價格也很公道,很適合特意來西安尋找當(dāng)?shù)乜谖兜挠稳恕?/p>
都說因為一個人,愛上一座城。而我在十年前,卻因為味道愛上這座城市。十年后,正好喜歡的演員也來自這座城市。所以,又根由這樣的喜歡,而更加熱愛這里的食物。因為每一道小吃和菜肴,除了它與生俱來的味道、歷史、人文的印記,還有了情感的加成。
或者過兩年找個夏歇再去西安住幾天。除了每次必去的碑林、陜博、昭陵,還該加上西影路和道北口。站在世事斑駁的青磚灰瓦間,遙望一把雁塔夕照,再去道北體會那曾經(jīng)的江湖。吃涼皮得在西影廠邊上找家背街小巷里開的小店。尋常人家,陋室燈火,折疊桌椅。桌上可以膩著沒擦凈的油洉。讓店家把潔白半透明的粉皮窄切細拌,多放香菜辣油麻醬蒜水,雪白艷紅碧綠深棕,都是最直接的色彩,配上冰峰汽水,呼拉拉吃上一碗。這才是陜北的婆姨姑娘們夏日的生活吧。
黃稠酒熱泡饃香,十萬男兒吼秦腔。他的故鄉(xiāng),我的客旅,但記憶里食物的味道,都是美好豐腴的。一碗“酸辣香、薄筋光、煎稀汪”的面條端上,足以安慰一切風(fēng)塵勞頓。
啊!前兩天起了陜北之思,便去武漢壹立方的西貝筱面館吃臊子面。正吃著,偶然間抬頭,看到臨桌一個顧客用PAD看《偽裝者》。畫面閃爍間,正是那個我喜歡的軍統(tǒng)教官王天風(fēng)。不經(jīng)意邂逅帶來的喜悅,就像在饑腸轆轆時咬上一口熱騰酥香又腴潤的肉夾饃,身心都被那馥郁熨帖得舒適而滿足。
最后想說,饞西安美食的武漢朋友們也不要心急,剛剛得到消息,從十堰到西安的高鐵在2019年末會和漢十線連接。一旦合攏,從武漢到西安只要兩個多小時,比飛機還方便。這意味著,兩個有著吃貨天堂美譽的城市將實現(xiàn)朝去夕返,也就是說,你早上7點在武漢吃著熱干面豆皮喝一碗米酒,悠然坐上高鐵,中午就能到西安的粉巷、大皮院,永興坊,邊喝冰峰邊吃條子肉、涼皮、葫蘆雞。下午去陜博或碑林消個食,黃昏時捎上點柿餅、甑糕、臘汁肉,坐晚車回漢,還能趕上夜宵的烤串、湯包、小龍蝦。
對一個吃貨來說,還有比這更心動的事情嗎?(文/豆蔻沉香、圖/似似)