新聞記者 趙雪純
攝影記者 彭影
通訊員 田娟
在門診中,她抽絲剝繭,精準地診斷疾?。辉谥匕Y監(jiān)護室里,她帶著患者一步步闖關(guān),將他們從死神手中奪回;在實驗室里,她反復(fù)測試不同配方,只為研制出肺纖維化的患者吃得起的救命藥……華中科技大學(xué)同濟醫(yī)學(xué)院附屬同濟醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科張惠蘭教授的腳步從未停下,利落而堅定中不乏細膩及溫和,她以行動讓空氣化為使患者活下來的一呼一吸,化為順暢的、沒有病痛的呼吸。
精確診斷,門診室里的偵探
每周一、三、五是張惠蘭教授的門診日,半天的時間里,她常常是看到無法加號為止,每次會看近60位患者。
對于疾病的診斷,從患者進門便開始了。還未等患者坐下,張惠蘭教授已將患者的胖瘦、說話的聲音、呼吸的節(jié)奏觀察清楚?!翱人园滋於噙€是晚上多?”“痰是黃色還是白色?”“聞油煙或抽煙的味道后會咳嗎?”“咳嗽時有沒有胸口發(fā)出吱吱聲或氣管像有哨子在響?”“家里其他人有類似的毛病嗎?”“最近是不是瘦得厲害?”……在一問一答中,張惠蘭教授像一名偵探一樣,通過細致的觀察和敏銳的判斷,快速而準確地找到患者的病因。
張惠蘭教授介紹,對于咳嗽患者,她會詳細詢問咳嗽的時間、伴隨癥狀、工作生活環(huán)境等,通過這些線索,逐步縮小診斷范圍。例如,晚上咳嗽伴有喘息的患者,她可能會考慮咳嗽變異性哮喘;而咳血痰的患者,則需要警惕肺部腫瘤的可能性。問診后,她還會進行體格檢查,如聽診患者的肺部,檢查是否有異常的呼吸音,并通過相關(guān)的輔助檢查,如胸部X光、CT掃描或肺功能測試,以便更準確地確定病因。
26歲的二胎寶媽黃女士(化姓)偶爾咳嗽并痰中帶血,產(chǎn)后在當?shù)蒯t(yī)院被懷疑為是間質(zhì)性肺炎并伴有肺纖維化,且右肺完全壞掉,吃藥不見好的她輾轉(zhuǎn)找到張惠蘭教授??焖賳栐兒螅瑥埢萏m教授發(fā)現(xiàn),黃女士除了有些咳嗽外,并無其他的癥狀,體力也可以滿足日常生活、工作的需要,且左右肺一好一壞,與典型的肺纖維化患者表現(xiàn)明顯不符?!爸坝羞^意外受傷或反常表現(xiàn)嗎?”張惠蘭教授問,黃女士回憶,自己6歲時曾有一次大口咳血。
張惠蘭教授立刻聯(lián)想到肺血管病變也可能導(dǎo)致肺間質(zhì)改變,經(jīng)過進一步的磁共振和肺血管CTA檢查證實,黃女士右肺的間質(zhì)性改變是由于擴張的淋巴管所致。
腦中仿佛有完整、清晰的診斷思維導(dǎo)圖,可以根據(jù)問詢、檢查結(jié)果快速鎖定病癥背后的罪魁禍首,張惠蘭教授強大的診斷能力,不僅來自她多年的臨床經(jīng)驗,還得益于她對醫(yī)學(xué)知識的深刻理解和不斷更新。她說,醫(yī)生需要不斷學(xué)習(xí),跟上最新的醫(yī)學(xué)進展,才能在面對復(fù)雜多變的病情時,做出最準確的判斷。
生命競速,重癥監(jiān)護室的守護者
門診結(jié)束后,張惠蘭教授還沒來得及吃飯休息,就直奔呼吸內(nèi)科重癥監(jiān)護室?!坝虚T診時中午查房,沒門診時早上查房,重癥監(jiān)護室的患者我每天會查房兩次,跟他們的家屬溝通一次。”張惠蘭教授說,她得對每一位重癥監(jiān)護室里患者的情況變化了如指掌,才能及時調(diào)整救治方案,搶抓時機。
在呼吸內(nèi)科重癥監(jiān)護室里,張惠蘭教授面對的往往是呼吸衰竭、急性呼吸窘迫綜合征、膿毒血癥等危重癥患者?!斑@些呼吸衰竭的患者好比撞了冰川后破洞的船,我們要盡快找到洞口并把它堵上,患者后續(xù)才能有治愈的機會?!睆埢萏m教授解釋,呼吸是人體獲取氧氣的唯一方式,為患者搶回了呼吸,便是搶回了活下去的希望。
69歲的劉爹爹(化姓)因呼吸衰竭,被緊急送進重癥監(jiān)護室,靠呼吸機維持生命?!敖衲?月,父親因胃病接受部分胃切除手術(shù)時,肺還是好的。后來因腸扭轉(zhuǎn)接受治療時,高燒不退、喘得厲害,一下子肺全白了?!眲⒌呐畠夯貞?。“找到白肺的根本原因并及時控制感染才能讓劉爹爹接受后續(xù)治療?!睆埢萏m教授介紹,當時通過纖維支氣管鏡提取到劉爹爹白肺的分泌物,并清洗感染的肺部。經(jīng)過檢驗,明確劉爹爹是膿毒血癥誘發(fā)的白肺,肺部主要為厭氧菌感染,而細菌正是來自扭轉(zhuǎn)的腸子。針對厭氧菌感染,張惠蘭教授團隊及時做了抗感染處理,劉爹爹的體溫降下來了,等待他的是感染完全控制、恢復(fù)自主呼吸、撤掉呼吸機等重重關(guān)卡。
張惠蘭教授說:“患者在重癥監(jiān)護室也像學(xué)生一路學(xué)習(xí)似的,需要醫(yī)療團隊給出治療方案,患者本人配合并樹立堅強的治愈信念,也需要家屬的支持和鼓勵,這樣,患者才能成功治愈出院,就像學(xué)生順利‘畢業(yè)’一樣?!币幻颊呒覍僬f:“重癥監(jiān)護室里有18位患者,來過的患者家屬,張教授都能記得。我二姐上次來談話了,這次談話時沒來,張教授還問了一下?!痹摶颊弑硎荆看握勗挄r,對于患者因為什么原因進來、現(xiàn)在情況如何、接下來如何治療、家屬需要配合什么等,張教授都介紹得清清楚楚,還定時打視頻讓家屬看看患者,這些都能讓患者家屬安心。
“我們已經(jīng)完成一半的治療了,你的爸媽一直守在外面等著你,他們十分關(guān)心你的情況,后續(xù)的一半,我們一起努力?!泵鎸颊?,張惠蘭教授也會在查房時及時告知家屬的情況,并讓團隊醫(yī)生經(jīng)常播放家屬錄的視頻,鼓勵患者?!爸x謝你們,我今天感覺好多了?!?8歲的患者小吳(化姓)因肌無力而呼吸困難,因此住進重癥監(jiān)護室,聽到父母的消息后,在紙上寫下對張惠蘭教授團隊的感謝,在張惠蘭教授的鼓勵下,小吳寫在紙上的字由“我還會好嗎”這些擔心的話語,逐漸變?yōu)椤爸x謝”“加油”……
守正創(chuàng)新,中藥制劑讓更多患者治得起病
在患者與患者家屬口中,張惠蘭教授是技術(shù)過硬,十分親和的年輕教授,而她把救治的壓力留給了自己。“張教授是嚴厲的,她查房后會先考我們,還經(jīng)常帶我們復(fù)盤,反復(fù)研究哪里還可以做得更好一些?!睆埢萏m教授團隊的年輕醫(yī)生說。
肺間質(zhì)性纖維化是張惠蘭教授經(jīng)常遇到的疾病,即俗稱的“蜂窩肺”,患者的肺逐漸失去彈性、肺功能減退。“肺間質(zhì)性纖維化目前無法根治,醫(yī)療能做的是盡早、盡快、盡好地去遏制疾病發(fā)展?!睆埢萏m教授比喻,肺間質(zhì)性纖維化患者的肺功能像是跳崖似的衰退,而醫(yī)生則是為這些患者裝個降落傘,且最好能讓肺功能不再下降。長期吃藥是肺間質(zhì)性纖維化患者遏制肺功能下降的唯一方式,可進口藥每個月需7000多元,國產(chǎn)化的也要4000多元,對于一吃就是十幾年的患者來說是筆不小的開銷。費用之外,患者的身體也承受著巨大的副作用,兩種藥物均會引起惡心、嘔吐等胃腸道不適,對肝功能也存在一定的損傷。
看著越來越多的患者被藥物的副作用折磨,有的甚至因吃不起藥而放棄治療,再加上平時與中西醫(yī)結(jié)合科的合作,張惠蘭教授萌生了研制中藥制劑的想法。她從中醫(yī)經(jīng)典方劑中找依據(jù),基于古方“黃芪湯”,結(jié)合現(xiàn)代藥理學(xué),篩選出具有潛在抗纖維化效果的中藥成分。在首次調(diào)方中,張惠蘭教授團隊與同濟醫(yī)院藥學(xué)部制劑中心的團隊經(jīng)研究,增加了一些扶正補氣的藥物,以增強患者的體質(zhì)和免疫力,為抗纖維化治療打下基礎(chǔ)。多年來,他們先后共調(diào)配了5種不同的藥方,經(jīng)過7年的反復(fù)實驗、論證,最終選擇了可以制成顆粒、藥效較好、副作用最小、性價比高的中藥制劑,并命名為芪防肺纖顆粒。
61歲的劉爹爹(化姓)是名肺間質(zhì)肺患者,也是該中藥制劑的受益者,他是從服用進口藥轉(zhuǎn)而服用該中藥制劑的。服用一個月后,劉爹爹帶著檢查報告準時出現(xiàn)在張惠蘭教授的門診,“我現(xiàn)在上樓、爬坡都不喘了,也不咳嗽了。”劉爹爹聲如洪鐘,邊擴胸伸展邊向張惠蘭教授展示著自己的變化,而每月服用該中藥制劑的費用較服用進口藥大大降低,“吃得起,吃了舒服?!笔莿⒌然颊邆兊钠毡榉答?。
全心全意為患者著想,張惠蘭教授也在患者群中擁有良好口碑,不少患者從上海、北京、青海、內(nèi)蒙古等地趕來求診。她也表示,自己和團隊也將繼續(xù)努力,不僅認真做好臨床診療,也進一步開展臨床研究,讓更多患者受益。