我今年已進(jìn)入一百零四歲了,年老體衰,已無(wú)力在文學(xué)創(chuàng)作上再作貢獻(xiàn),但我和一些“心存魏闕常思國(guó),身老江湖永矢志”的老作家一樣,對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)特別是創(chuàng)作思想的走向,寄予深切的關(guān)注。我曾反復(fù)思考,什么是中國(guó)文學(xué)的中國(guó)特色呢?
我試圖用幾句話來(lái)加以概括:中國(guó)當(dāng)代社會(huì)主義文學(xué)應(yīng)當(dāng)是在馬克思主義光照下,以習(xí)近平新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義思想為引導(dǎo),以人民為中心,貫穿中國(guó)精神,用老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的有中國(guó)新風(fēng)格和新氣派的生動(dòng)的中國(guó)話語(yǔ),講好波瀾壯闊的中國(guó)故事,并藝術(shù)性地體現(xiàn)社會(huì)主義核心價(jià)值觀,服務(wù)于中國(guó)人民。
我以為中國(guó)的作家都應(yīng)該在自己的創(chuàng)作中彰顯這樣的中國(guó)特色,而要彰顯這樣的中國(guó)特色,就需要識(shí)知和協(xié)調(diào)以下三個(gè)關(guān)系。
一是文學(xué)與資本的關(guān)系。資本有自我增殖的本能,關(guān)鍵就看投資者意圖和資本運(yùn)用的優(yōu)劣。在文化市場(chǎng)中,有一類投資者,為數(shù)不多,為害卻烈。這是一群運(yùn)用資本追求利潤(rùn)最大化的食利者,他們挾雄厚資竄入文化市場(chǎng),搜尋和瞄準(zhǔn)最能獲得暴利的文化投資項(xiàng)目,憑借最易傳播的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái),收羅少數(shù)醉心名利、實(shí)是寫(xiě)手的所謂作家,窮思極想,寫(xiě)出低俗作品,交由唯利是圖之徒加以制作,投入文化市場(chǎng),牟取暴利。正如馬克思說(shuō)過(guò)的那樣,創(chuàng)作出自己的作品的同時(shí),也就制造出自己的讀者。他們千方百計(jì)地培養(yǎng)、制造牟利需要的“粉絲”,竭力侵占文學(xué)的閱讀領(lǐng)地和文化市場(chǎng),甚至喊出要“愛(ài)得死去活來(lái),打得昏天黑地,笑得氣閉腸斷”的所謂“枕頭、拳頭、噱頭”的“三頭”作品,污染市場(chǎng),毒害觀眾。這種不良文化現(xiàn)象已引起文化管理部門(mén)的重視和治理。相信文化市場(chǎng)的食利之徒只是極少數(shù),“三俗”作品的寫(xiě)手應(yīng)自尊自勵(lì),成為真正有益于世道人心的作家。
二是雅文學(xué)與通俗文學(xué)的關(guān)系。雅文學(xué)和俗文學(xué)這兩種不同的文學(xué)似乎各有特色,一直以來(lái)都在兩股平行的軌道上行進(jìn),遙相對(duì)望,很少交流。直到作為通俗文學(xué)當(dāng)代繼承者的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)異軍突起,聲勢(shì)煊赫,投資紛紜,擠占了雅文學(xué)的閱讀園地,直到有些雅文學(xué)作家喊出文學(xué)“邊緣化”了、“式微”了,才引起廣泛注意,這兩種文學(xué)才相互注視和關(guān)切,相向而行,開(kāi)始互助互學(xué)的交流。
雅文學(xué)出版物數(shù)量的確是不少,甚至聽(tīng)說(shuō)有一年出版了四千部長(zhǎng)篇小說(shuō)的盛況,這就意味著我們?cè)兴那蛔骷覡?zhēng)相去爬文學(xué)金字塔的高峰。一年四千部長(zhǎng)篇小說(shuō),恐怕不少是粗制濫造,只能落入化為紙漿的命運(yùn),而那么多作家想登上塔尖,其中大半也只能半途而廢,甚至?xí)粝聛?lái),這是多大的人力物力的浪費(fèi)?從誕生高峰的目標(biāo)來(lái)看,我們現(xiàn)有高原的高度還不能說(shuō)很高,我們的作家應(yīng)該、事實(shí)上也正在不斷為建設(shè)更高水平的高原、促成高峰的出現(xiàn)而努力。當(dāng)然,珠穆朗瑪峰到底只有一座。所謂“李杜出而唐詩(shī)亡”,后來(lái)還有“唐詩(shī)衰而宋詞興”的說(shuō)法,這些都說(shuō)明,要想出現(xiàn)更高峰,必須是有前所未見(jiàn)的智慧和膽識(shí),能創(chuàng)造出前所未見(jiàn)的文學(xué)環(huán)境和文學(xué)作品者。在這個(gè)意義上,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)前程遠(yuǎn)大,任重道遠(yuǎn)。
對(duì)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué),我曾寫(xiě)過(guò)一篇文章《要善于引導(dǎo),也要寬容一點(diǎn)》,我始終以為雅文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是中國(guó)當(dāng)代兩支文學(xué)大軍,應(yīng)當(dāng)相伴相容,互助互學(xué),取長(zhǎng)棄短,提高水平。我一直有一個(gè)夢(mèng)想,兩支大軍日益靠近,最后達(dá)到雅俗共賞、老少咸宜的非古非洋、亦中亦洋的新文學(xué)。這雖然可能只是一個(gè)幻想,但是我仍然想仿費(fèi)孝通先生說(shuō)的“各美其美,美人之美,美美與共,天下大同”的話,說(shuō)出我的希望:“美雅之美,美俗之美,雅俗共美,文學(xué)大興?!?/p>
三是文學(xué)的思想性、藝術(shù)性和娛樂(lè)性的關(guān)系。目前特別值得關(guān)注的是文化市場(chǎng)里過(guò)分強(qiáng)調(diào)娛樂(lè)性,以至于弱化美學(xué)觀賞性的現(xiàn)象。娛樂(lè)性當(dāng)然是有必要的,但應(yīng)該有個(gè)度。我們的消費(fèi)者進(jìn)入文化市場(chǎng)消費(fèi),有接受傾向的差異。有些消費(fèi)者傾向于思想上的啟迪,藝術(shù)上的欣賞,希望真正在精神上有所收獲。也有的消費(fèi)者單純是為了消遣娛樂(lè),在工作學(xué)習(xí)之余,愉悅精神,放松身心,這也無(wú)可厚非。但還有一些消費(fèi)者,在娛樂(lè)至上思潮影響下,更傾向于感官刺激,肉欲享受,這正是食利者投資所迎合的。他們提供的低俗作品,破壞良好的美學(xué)觀賞環(huán)境,助長(zhǎng)文化市場(chǎng)的秩序混亂,使尋求美學(xué)觀賞的人們避而遠(yuǎn)之。可以說(shuō),這是文化市場(chǎng)過(guò)度強(qiáng)調(diào)娛樂(lè)性,忽視社會(huì)效益而只求經(jīng)濟(jì)效益的必然結(jié)果。作為精神文明建設(shè)者重要組成部分的作家藝術(shù)家,對(duì)維護(hù)文化市場(chǎng)正常秩序有著不可推卸的責(zé)任。
我對(duì)上述三個(gè)關(guān)系所作的詮釋,無(wú)非是希望:第一,對(duì)文化市場(chǎng)的資本運(yùn)行進(jìn)行有效監(jiān)督,堅(jiān)決抵制食利之徒制造出的不良文藝作品;第二,雅文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)更加互信互助,提高藝術(shù)水平,追求雅俗共賞、老少咸宜的好作品,共同創(chuàng)造文明的文化環(huán)境;第三,不要過(guò)分強(qiáng)調(diào)文藝作品的娛樂(lè)性,應(yīng)更加注重社會(huì)效益。說(shuō)到底,就是希望我們的作家藝術(shù)家們不忘初心,牢記使命,為我們的文化市場(chǎng)提供更多體現(xiàn)社會(huì)主義核心價(jià)值觀的具有中國(guó)特色的優(yōu)秀文藝作品。